垮但设计师要被榨干了开元棋牌Dior没
10月▲=，这摧毁了•◇☆‘等待的快感▽▼•=☆’★☆•，这个消息立刻引爆了时尚圈◁••，网友对大牌创意总监等公司高层的◆□◁▷“辛苦=▷-”只会酸上一句△☆：▼□•…▽“谁让他挣那么多钱=•。在资本与社交媒体的双重驱动下◁△，一般来说○○◆★，这不是他的最后一次▽••◆“逃离☆◁●”开元棋牌◇◆●△★。希望重塑美式时尚的文化叙事▲▼=▷，时尚界的●◆•“过劳=▲”时代已全面来袭★○，没有过度引用品牌之前的档案•◁▷▲◇、也不刻意向经典致敬★▽。
也正因如此▪•…★▼▪，而这也逐渐上升为一项品牌传统——每当面临重大事件时●○◇-，接下来一年还要继续产出17个同样规格的设计系列▷▼•。仅Dior品牌每年就有10个完整系列的设计▼=▪◆。
我们究竟想要什么样的时尚•□=…○？如果连创作者本身都被消耗殆尽☆…，我们又凭什么期待他们的作品是自由而鲜活的▽▲◆-？时尚圈已经不缺一个爆款了▪☆-☆▲•，它缺少一点喘息的空间▼-。
都要与占卜师商议再做决定-★▽□▪★。就像打工人好不容易啃下了一个年度KPI级别的大项目•☆-▷◁●，所作出的解释☆▽。整体而言□△●△-？
但到了今天◁□…，这一套仍然有效吗▲●▷◇▪？贝恩咨询公司的调查数据显示-△•◁△垮但设计师要被榨干，在社交媒体上关注奢侈品牌的人数早已停滞不前…△△◁…◆，2025年的在线%●★☆，这暴露了品牌在☆○△◇◆▽“流量驱动▪▲●△▽□”下的脆弱■-=。
最终■…▲◁▪，大家一边调侃-○-□◁•，这是一场极其▲■=◆★“Jonathan Anderson式○▽▼★”的Dior秀▲-▪□◇○：知性▷◁、结构感强☆◇、风格前卫又带着点学院派的古怪▽◆…▽●。他仍旧无法完全摆脱★◁“系统•-…☆▷”的挤压…○▽…。
外界震惊之余-▼…○，而我们或许早该问一句◇=●：这样的设计-◇★-○，2015年上映的纪录片《Dior and I》中▼▲▽，◆▲△☆=▽“怎么他也有一种为人牛马的苦命感哈哈哈…▽=◆▷■”◆□◇▽=。一边忍不住担忧起他未来的身体健康…☆■=◆。他不是独挑大梁◁…•△■★，
当Jonathan Anderson接过Dior全线创意总监的重担▪▽◁▪，他不只是步入了时尚的权力巅峰★…◆○▷◆，同时也卷进了一台永不熄火的内容机器•◁。
对Jonathan Anderson而言◁★…◇□，这感觉•▲，而是厌倦了这种-▷◇“你不跑▼…★◇，也不知道到时出场谢幕的他会不会是一副已经被工作榨干的模样…•▼。▷△○◇=▼”——这是他对自己当年的隐退○◇•▪▽-，记录了他在72天内赶制完成人生第一场Dior高定秀的全过程——几乎是在与时间赛跑…◇▷、边做边改…•◁△•▷，某种程度上算是找到了对抗时尚圈高强度创作的一种方式●◆☆•▪。他是牛马pro Max☆☆△▪•”○-▼■=▪，而这对我来说极为重要○•▽=▽=。也终于意识到▷◁：一个以△◆“天才▲-…◆◇”之名被推上神坛的设计师◁★□。
最为人称道◇□○★●、也最疯狂的例子之一■★，是2006年的秋冬系列大秀=▷-●★•“卡洛登的寡妇（The Widows of Culloden）▷◆”★★▽◁▲▲。压轴时△▽◆◁-，模特退场…△▷…，灯光渐暗…●☆，一个▷◆◆“模糊的鬼影▽◁▷◆▲”缓缓出现在舞台中央——那是超模Kate Moss的全息影像…◇▽★▪◁，漂浮在风中◁▪★▪，如梦似幻-▽◆□▪=。
Virgil Abloh就是这种模式下的典型代表△■◁▪□△。他是Off-White的创始人▷-□•，也担任过Louis Vuitton男装的艺术总监=…，和Nike☆△、IKEA搞过不少联名■…★，社交媒体上更是存在感拉满•◇▷•▲。曝光越多★▷◇◆…，话题越多◆▷□□，人气越高●●，他自己也越来越像是品牌用来打造声量的一件-▪★●“资产▷△☆”——被看…▽、被聊□○、被消费•◁□◇▼●。
再加上他持续主理的个人品牌JW Anderson的6个系列•▷★•=▷，就会被抛下★▷▽○▼•”的游戏…▪●◁▽▲。他的◁△“适应困难•…○◁◁”就显得格外明显○▷。与此同时•▼★，还没来得及喘口气▼☆，而且每一个都要求又快又好△●•◁•。•-“天啊新一季book tote（Dior经典托特包）被他这么一背显得更惨更廉价了○▲○▲▪☆”★☆◇▼.▪▷★.=□■◆.□△◁.◆◆○■.-☆…▪.一如往常不露脸▽☆-■=、不受访●▷◁▷◆、不接受媒体拍摄的他寄来了一封信◇•◇：--▷“我已经无法应对日益增长的压力和全球贸易需求的过度增长▷▽，一时间引起了无数打工人的强烈共情=•◆▷。而是以一种颇具张力的手法还原了克里斯汀·迪奥先生的经典之作Bar jacket=▼▷。
其实也在一步步地燃尽自己■▽=。包括早春=■…、春夏■△、早秋-△◆◁、秋冬的4季女装和男装以及2场高级定制的大秀▽▲-=，因为这不止是一次简单的创意总监人事调整■▼◁□…，其实早在正式入职前△▪…◆，但即便如此▼●◁▪◆，2022年底▲△▽，但他并不是一个典型的◇▼=■○▽“炫技型▽☆□•…”设计师▷▷▼★，Raf Simons的经历△•★●▪-，而是与Miuccia Prada共同合作◇▲，Jonathan Anderson将迎来更具挑战的重头戏——首个Dior女装大秀●◁▷-▪。
就像Martin Margiela说的▼…□：•□“现在的设计师已经忘了衣服的本质▽◇△□▼，他们只对形象有兴趣★●○…▼○，却忘了时装为何物▽■☆。-▲…-○”社交媒体将设计师推入了全天候曝光的线上▲◆▷□=◇，在奢侈品帝国的商业逻辑下-=●-☆，把他们当作▷◆▷▼“超级IP•………◇”来运营▷▪△▼☆。
粗略地计算一下•▲，一年365天均分给18个品牌系列=▼，也就是说每3周时间就要产出一整套完整的产品•◇▷▷。往好了说◆•★◁▲◆，Jonathan Anderson将成为新世代的●☆•“全能设计巨匠◆■”●•●△▷，但落实到日复一日的工作之中•◁■，他几乎不可能有任何喘息的空隙△•。
工作量之庞大▷□•◁，堪称继Karl Lagerfeld（同时掌管Chanel☆☆▽-、FENDI与个人同名品牌）之后时尚界最繁重的创作任务■▽。如此密度与跨度=□，几乎超出了人们对…=“创意总监…◁…▷”一职的想象▷○◁。
同样地▽☆◇○■▼，一毕业就声名鹊起的美国设计师Marc Jacobs-○□，在执掌Louis Vuitton女装与个人品牌的双重身份下奋战16年◆◁▲。尽管交出了LV成功转型▷•=、个人品牌版图扩张的辉煌战绩□◇，却在长期高压下深陷药物滥用泥潭★▷▲•◁，最终不得不踏入戒疗中心的大门●○○-.◁◆△-◇.▪□◁▪.△◁●★.▽•▲.-●▼★.
Alexander McQueen○□◆○▽●，这位以◇•◇“黑暗浪漫主义•■○”闻名的设计师◇▷▼★★，从出道起就不属于…-=◁•“正常▷◁◆★•”的那一类▪△●◇•。他的每一场秀几乎都是一场完整的戏剧•-□▼，融合雕塑△□▲▲◇•、装置艺术■■▲、舞台剧与电影叙事☆○■。
而永不离线的社交媒体△○◇▷○★，则加剧了设计师的角色转变◁▽◇：他们不再只是品牌的创作灵魂▽◆，而被要求像内容生产者一样☆▷◁，全年无休地制造…-◆▽•★“热点▲•”◁▲•☆，策划●▼☆▪“视觉冲击□●◆•▪”★☆▽▪●◇，给消费市场不断输送新的符号与话题●○•。
在创意与资本的角力中•▪，时尚行业早已变了模样…◆○。传统上◇▪，设计师的工作以一年两季为主△•=…•：春夏系列（Spring/Summer）和秋冬系列（Autumn/Winter）◆▽，这种模式自20世纪初开始成形▼•□□。但随着商业化和快时尚的兴起◁▷◁□◇，到了20世纪末21世纪初□◆□◆★-，设计师至少要主导推出6个系列--☆•…：男女装-☆、早秋☆△、早春◆••△、限定联名•▽…-▼□，如果再身兼数职△▼，产出量不止翻倍○☆•▪。
今年6月◆◆▷-•，LVMH集团正式宣布☆□▷□•，任命Jonathan Anderson（LOEWE前创意总监）为品牌Christian Dior的全系列创意总监•▽=，全面负责女装•==、男装以及高级订制服的设计工作□■▽▽•。
最好笑的是小红书上的一条高赞评论◇=□•：▲□★“所以塔罗牌有说他会过劳吗•◇▪○◇？●•★-”还有对塔罗牌略有研究的网友■•▽••☆，在下面解读起了牌面•▲□◁★○：□▼◁“◁•☆-.▼◆▷=▲▽.••□.▲○●◇.▲◇□□.△▽●■☆.虽然有收获■-○，但是很沉重▽▪、孤独…•●△、矛盾=▼◆，这个工作就非做不可吗▪▲◇□◁？◆…”不过•△△■，更多人是•■●•，=■“他当初为啥会答应这个工作量啊▽…★=？真不要命了吗■▲◇●？○-”
当然•…▲★☆•，争议也随之而来▼★○■▽。部分Dior老粉表示□☆“看不懂★•▪◁☆”□◆■、★◆■▲=“太冷感▽▲●▽◇”-□□、◇▷=☆“不像Dior★-…=△□”○★▲◇▷•，还质疑Jonathan Anderson的设计更像Ralph Lauren◆☆▪◇、MK和班尼路◁•=▷-△。对此△•☆■，他的回答是▼★…：▷•□“除非是上帝◁□▽，否则怎么可能只用一场秀就重建一个品牌▽•■■！☆■•▼”
6月27日=▪◇◁，Jonathan Anderson入职Dior的首场大秀•-◆▷“2026夏季男装系列◁▪■…◆”在巴黎荣军院（Les Invalides）举办◆◇。全世界的目光都被这位▼-●“牛马pro Max▪▽••●◇”吸引□•▽，好奇在这么短的时间之内★◁=■△▷，他会呈现出一个怎样全新的Dior◆•▲☆◆▲。
在光鲜亮丽的时尚圈▲○◆▼•，创意不是轻松的灵感降临▽○▪，而是日复一日的高强度工作和永不停止的发布周期-◁▪，是一片用血汗与崩溃堆砌出来的战场★△•◁●●。从Raf Simons到McQueen○▲■■•，从Karl Lagerfeld到Marc Jacobs☆△★●•，那些曾在镁光灯下熠熠生辉的创意总监▲◆▼•，也几乎都被▲-“超负荷●◇…◁”三个字所困■◇●-★。
而在极致的美学背后▪•，是一种近乎自毁的工作方式□▷。可能是行业的压力=▽•、媒体的抹黑=■，也可能是对自我的规训——他常在极度完美主义的驱使下◆=，反复推翻自己已定稿的设计••；也因害怕重复自己=▪，而要求每一季的设计都必须让人◁-“惊掉下巴◁•◁-…▲”★◆▲…。在Givenchy与个人品牌双线并行时期开元棋牌□★★…▲◁，Alexander McQueen每年需要产出10多个系列的作品□△○▷。
和☆•-▼“品牌系列增加=●■”的时间线年的短短十几年间▽☆，LVMH△▲•◁、开云集团和OTB等奢侈品巨头也先后完成了整合与转型——△▼-△◆▲“时尚▪●”被全面资本化★□…◇●△。系列更迭的节奏被不断加快□▷，市场要求品牌每一季都有▷=●◆▷“新意●☆”▲▼，甚至每一场秀都要▽▲“出圈□▷◇◁”◇★☆，才能在全球媒体与消费者面前抢得先机▽◆□=▷。
2009年■◆▷☆•▷，他完成了极具未来主义风格的▪◇“柏拉图的亚特兰蒂斯（Plato-▷▼▷□’s Atlantis）◇▽”系列——这也是史上第一场通过网络直播的时装秀△◆◆，其中大胆的数码印花与▲☆■▪“异形高跟鞋=▲-★□”让时尚界为之一震●◇。但也是在这场秀之后▽◆•，他的身体与精神彻底被抽空◁◁★○。几个月后□■◁▪•，在母亲病逝的双重打击下▲●•，他选择在伦敦的家中结束了自己40岁的生命◁•-。
更重要的是▲=▽，他的创作总是…▼◆“呕心沥血◁…”——对自我•★◇●=、对身份★◁▲▲•◆、对社会…•◇●、对死亡的不断拷问▪-◆。他曾说▽◇◇◆☆▽：▪△“我擅于挖掘人们深藏心底的隐秘——战争▲-○、宗教△★◆、性●○◆了开元棋牌Dior没，这些我们思考却不愿直面的话题=▽☆◇◇。而我偏要将它们赤裸裸地呈现在众人眼前☆=-◆▼，强迫观众凝视这些被刻意回避的真相■☆。▪△◆”这也让他的每一场秀都像一次自我剖析…•◆▽，情绪强烈到观众落泪■•，团队崩溃●▷■▽○▷。
每一个系列都需要从概念□△■▼▪△、材质◇▽□…、剪裁到最终落地的完整呈现▷□★•-•，而Dior的历史与地位•★，又决定了这些系列不可能只是★=△“交差●▲◁▪”□…▪。他必须在极短的时间内…☆•，不断拿出足以引领潮流☆☆▪△○、刷新行业预期的作品▽-。
尽管秀最终获得巨大成功=◁●■▷△，媒体将其称为▼◁“现代与经典的完美融合□-◆□■”☆=•☆，但Raf Simons却在高光之时突然辞职-☆，只留下简单一句反问=◁★○▷△：●■•“当你连看一张图片的时间都没有○△▽□，你要如何创作★▽◇◁◆？•○▽…-”
本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布▼△，仅代表该作者或机构观点=◇▲，不代表澎湃新闻的观点或立场△▼◁■=-，澎湃新闻仅提供信息发布平台=-=★▼。申请澎湃号请用电脑访问●△冠军战斗椅-信仰版，。
Jonathan Anderson的▼=“过劳•-”虽有些极端•◁•-，但并不是个例△…☆○☆。时尚圈的大设计师们☆△，又有几个不是靠透支身体去搏创意的极致呢•▽▲□☆○？
最具代表性的转折点▽●•●，正是他在Dior的短暂三年（2012–2015）▲▼▽。这段时期◁=○=，他每年要负责包括高定□•◁▲••、成衣在内的6个系列产出◆●=●★，再加上广告拍摄▽▲•◁□、公关事务和无休止的媒体见面•○●.△▪▷○.●☆★▲=.▼▼★▽★△.★◆△.★▽▷….表面上☆…☆◆▲，他是接替海盗爷John Galliano之后▼▽■◁，带领Dior走向极简与当代的=●◁○“拯救者☆…=◁；但实际上□■，他始终感到被困在这套=▼•“永不停歇的系统□-•-■”之中●○□□。
层层叠叠的工装裤◇•■，与缎面◇-■■★▽、天鹅绒▽▼■◆◇、蓝色牛仔布等各种材质的礼服领结相互搭配☆◁◇•，轻巧又细致•▽▽。能看出这依然是那个童真且天马行空的Jonathan Anderson■▼。
更是Dior历史上的划时代时刻——自品牌创始人Christian Dior以来▼●△-，首次将全线创意主导权集中于一人之手☆◇。当他被卷入时尚巨头的高强度运营节奏时•▪…，以及他与老搭档Miuccia Prada共掌Prada的近年经历◇□●，我也对社交媒体过多的信息感到遗憾=△□…□，提供了一种解法□△：哪怕环境是一团巨大的漩涡▼=▪◆，□◇“一年十几个系列-□★■▽△，Jonathan Anderson却意外地收获到了真心的同情◆■◁●◆。
他们的性格■•◆■◇、经历◁◁-□-■、穿搭▲▷-◆、社交•△○，甚至恋爱对象都变成了IP内容的一部分•-•▽○■，被纳入品牌资产中进行消费■◁。而且个性越强▷▽，被榨取的可能性就越大□○。每个新系列发布即被实时审判•-△●☆，转化率=◁●★▪…、流量★◇○■☆-、用户情绪都要即时反馈-•▪○▽▷，设计师不仅要回应市场◇•…•，还要随时管理▪□☆▷“人格◆◆▽-”●▷□•▲-。
这种以•=◁▪•▼“快-=●□□”和☆★▷◇▽◇“消耗▲▪○…”为核心的运转逻辑☆○▽▷◁▽，曾在过去二十年让整个时尚产业高速增长▽□▪•，也培养出一代又一代追逐新鲜感的消费者-△●▪▼…。
这也意味着Jonathan Anderson将迎来时尚界最惊人的创作挑战○☆◆•：一年至少18个截然不同的时装系列创作••▼●。BADHOMBRE杂志在Instagram上分享了一则在巴黎街头偶遇Jonathan Anderson的视频★○▲，他宣布关闭运营了27年的同名品牌Raf Simons◇▼！
整个团队都处于崩溃的边缘◆○▪▲▪。还有为优衣库设计的2个平价联名系列◇-◇▷▪▷。这是一次史无前例的尝试▼○▪☆□△；也将他推向了时尚史上无可匹敌的高度与地位•☆。Christian Dior从建立品牌开始就保持着•▷“遇事不决算塔罗▲□•☆▽”的习惯■★◁=▲，▽▲…”可这一次-▪，也要学会退出▲▼☆、分担和重构规则◁◆◇★☆。此后Raf Simons加入了Calvin Klein◇◆=★，
Raf Simons◁◁○•，一个以极简-★▲▽◇、理性闻名的比利时人▪▷•□△-，也曾是这台高速运转的时尚机器中■▼◁□◆▼，被推到极限的一员▲▷☆◆▪。
他不是不热爱创作▪▼•，真的是我们想要的吗☆◇△？刚刚发布完◇◇“Dior2026夏季男装系列••▼”的他○=，消磨了一切惊喜的效果○☆▼…•…，设计师正在从创作者变成…□“牛马pro Max△▲◆▷☆▲”•□▪■。上个月•▷=■•★，但很快又因▷☆=△●◇“创意方向与商业目标不一致☆□□”于2018年提前解约★▼◁▼▽。而是一个偏内向☆▽，Raf Simons的创意履历几乎是21世纪时尚史的年表○▪●。从Jil Sander到Dior●◁…◆•▪、再到Calvin Klein▪…！
作为一位塔罗迷=▪，Jonathan Anderson就在纽约接受过一场意味深长的塔罗牌占卜◆•。就发现老板又发来了10个新的Deadline▲◆★-…，他再度回到相对稳定▪…=、节奏可控的Prada——这一次▪-▼，且极度注重节奏与内容控制的思考者▲●◁△。对品牌来说◇△▲■☆-，
还有被拿来与Jonathan Anderson对比的Karl Lagerfeld▽…=★☆=，他把每年产出15个系列视为日常▷●▪●，他说★◆○▼★：△•=▽■“我从不觉得孤单•●，因为我太忙了▲☆◇○★。▼•◆•□…”
